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L’ATELIER CONTEMPORAIN

Avant PEscaut — Poésies et proses, 1966-1989 est un abondant volume, recueillant une petite dizaine
de livres, tous épuisés, de I’écrivain Franck Venaille — dont le talent, selon son ami Lucien Becker,
consistait a dire avec une langue des plus quotidiennes «tout le tragique existant n’importe ou et dans
n’importe quoi».

Ecrivain aux multiples facettes, poéte, homme de radio, ami des peintres de la Figuration narrative
Jacques Monory ou Peter Klasen, ses textes sont constamment hantés par une mélancolie venue de
I’enfance, et par les horreurs de la guerre d’Algérie, tourments avec lesquels il se débat dans les rues
de Paris, de Bruxelles, ou d’Ostende.

Sa poésie est profondément moderne, mélant vers heurtés, expérimentations typographiques,
fragments de prose, collages de textes empruntés a Pierre Jean Jouve ou a Soeren Kierkegaard,
dialogues photographiques et picturaux.

On retrouve en outre, au sein de ce volume, quelques images: pages de manuscrits, pages arrachées
a des livres de poche dont il se servait pour préparer ses collages, peintures de Jacques Monory qui
accompagnaient certaines éditions originales, apergus des étonnantes revues qu’il a créées, comme
Chorus ou Monsieur Bloom.

On trouvera ici rassemblés: Papiers d’identité (Pierre-Jean Oswald, 1966), LApprenti foudroyé
(Pierre-Jean Oswald, 1969), Pourquoi tu pleures, dis pourquoi tu pleures? Parce que le ciel est bleu... Parce
que le ciel est bleu! (Pierre-Jean Oswald, 1972), Caballero Hotel (Minuit, 1974), Noire: Barricadenplein
(Orange Export Ltd., 1977), La Guerre d’Algérie (Minuit, 1978), Fack-to-Fack (Luneau Ascot, 1981),
La Procession des Pénitents (Monsieur Bloom, 1983), Cavalier Cheval (Imprimerie nationale, 1986), et
Opera Buffa (Imprimerie nationale, 1989).

FraNck VENAILLE fut écrivain, poéte, homme de
radio sur les ondes de France Culture, né en 1936 a
Paris, et mort en 2018, a Paris également. I1 a fondé les
revues Monsieur Bloom et Chorus, cette derniére visant
a «déchiffrer le langage de la réalité quotidienney,
donnant a lire des textes de Christian Boltanski, Fred
Deux ou Umberto Saba, accompagnés d’images de
Jacques Monory, Peter Klasen ou Annette Messager.

Il a écrit de nombreux livres, de poésie comme de
critique, depuis Papiers d’identité (Pierre-Jean Oswald,
1966), jusqu’a Ca (Mercure de France, 2009), C’est
a dire (Mercure de France, 2012), L’Enfant rouge
(Mercure de France, 2018). Il a recu de nombreux
prix: le prix Mallarmé en 1996, le Grand Prix de
poésie de ’Académie frangaise en 2011, ou le prix
Goncourt de la Poésie en 2017.



Errances sur les routes de la cote belge, d’hotel
en hotel, errances dans les métropoles européennes,
Paris, Bruxelles, lieux interlopes, clignotements des
néons: telles sont les atmospheéres envoltantes dans
lesquelles nous plonge la poésie de Franck Venaille. 11
fut, comme I’écrivait son ami Lucien Becker, «un des
rares poetes qui sache dire des mots de tous les jours»,
qui sache dire «tout le tragique existant n’importe ou
et dans n’importe quoi par le seul fait que ’homme
n’est vivant que sur la terre».

En ouvrant Avant I’Escaut, on suit le poéte dans ses
dérivesdiurnes etnocturnes, dans de troubles ambiances
de grandes villes et de bords de mer. On le suit, alors que
remontent a sa mémoire des images charnelles douces
ou brutales, des images venues de ’'enfance ou d’avant
P’enfance, mais aussi des images de la guerre d’Algérie,
a laquelle Franck Venaille prit part, peu avant ses vingt
ans. Dans La Guerre d’Algérie, paru chez Minuit en
1978, dans I’¢trange «chambre bleue au milieu de la
ville» ou se trouve le narrateur, lui parviennent «le fracas
de la mer», mais aussi «des images qui lont traversé
qui ont laissé des traces»: «viols, meurtres, incendies,
tortures»... Images de la guerre qu’il retranscrit
jusque dans leurs plus douloureuses implications,
en espérant que celle-ci «va vraiment en crever».

Outre la mélancolie diffuse qui les habite, les écrits
de Franck Venaille témoignent aussi d’une «obsession
de la sainteté», héritage de ses origines catholiques,
recherche d’une grace profane. La sainteté qui
I’obséde semble ne pouvoir étre approchée que dans
les expériences les plus triviales, expériences ou se
mélent, inextricablement, amertume et illumination.
Comme dans le poéme En sortant d’un hotel: «j’ai froid
Jai peur Et ne sais plus prier / Autour de moi j’envie
ces familles / Qui achétent des gateaux / avec un joli
nceud Le dimanche matin —»

Dans le premier numéro de la revue LArtelier
contemporain, Franck Venaille disait du peintre
Jacques Monory qu’il «n’a jamais interprété le réel
mais I’a vécu jusqu’a un certain paroxysme» Ce qui
I’a lui-méme «conforté dans son propre travail avec
les mots.» Vivre le réel jusqu’a son paroxysme, cela
signifie, pour I’écrivain, s’approcher de ’aura bleutée
qui, comme dans les tableaux de Monory, émane du
ceeur tragique des choses: recueillir « cette plainte,
comme une sonorité bleue qui proviendrait des murs».

Pour laisser venir cette sonorité bleue, son écriture
se fait essentiellement fragmentaire, consentant a ses
lacunes, ses heurts, ses déchirures. Ainsi pouvait-on

lire en couverture d’un numéro de Monsieur Bloom
qu’il avait congu: «Ce qui reste de. Morceau d’une
chose, d’un étre, Fragments,
maniére de concevoir I’écriture pour restituer ainsi
le caracteére heurté, déchiré de toute fiction.» C’est
en quelque sorte I’art poétique de Franck Venaille: se
laisser tourmenter, mais aussi se laisser mener vers la
sainteté, par «ce qui reste de».

d’une existence.

Extraits

«Que pense-t-elle Que pense-t-elle de lui encore
pleine de fous rires de projets Et quelle image
emportera-t-elle dans ses rétines c’est un bon
compagnon Oui tout finit dans le criaillement des
oiseaux Le train L.a masse du train se fout de ses
angoisses tout a I’heure il ne distinguera d’ailleurs
plus qu’une main qui salue et/chante le vent/a un
prochain week-end Tant pis s’il a envie de hurler
comme autrefois sur les quais du métro avant qu’on
ne Penfermeferme D’ailleurs ’été est bien meilleur A
ses cotés la femme lobserve dans sa beauté dans sa
tendresse dans cet/quel mot encore/dans cet amour
qu’elle porte a ’homme malade instable a ’homme
du 5 novembre et des tasses de thé Ainsi autour de
nous en nous plusieurs étres révent s’aiment et se
déchirent devant la mer blanche» (Caballero Hotel)

«Ah que la vie, enfin, s’achéve que tout reprenne
la couleur d’autrefois. Je suis un homme-oiseau. Il
m’arrive de voler au-dessus de cette ville. Ce que
j’aime, le soir, c’est voir le car quitter la place principale
et s’enfoncer dans les canaux. Il a deux yeux jaunes.
Il transporte de la vie des destins cela lui arrivait de
le prendre de rouler de ne s’arréter qu’au plus lointain
des. Alors elle se retrouvait. Elle disait que tout ceci
était nécessaire. Il lui venait comme un avant- gout,
divin? Pourquoi? Comment tout cela arrive-t-il?
Je ne sais pas. Je ne sais plus. Mais avant d’étre cet
étre-la j’ai di c’est cela j’ai dG. Comprendre. Je suis
un homme-oiseau. Je vous parle les ailes déployées
mais a quatre heures du matin je foutrai le feu a ce.
Vous savez, c’est drdle ce qui a pour nom habituel: la
vie. Je suis la, dans cette chambre, le front contre les
grilles a vous raconter cette histoire du petit jour. On
boit. On se donne de la peine pour avoir I’air au moins
normal. En fait a I'intérieur cela charrie des cubes des
tonnes d’angoisse le sang ! Bon. Ce serait trop long a
vous expliquer. » (La Guerre d’Algérie)

MARC BLANCHET, né en 1968, est écrivain et photo-
graphe, vivant a Tours. Il a publié récemment Le Pays (LLa
Lettre volée, 2021), Tristes encore (Obsidiane, 2022), And
Also The Trees et 17 secondes (I’Atelier contemporain, 2022).

STEPHANE CUNESCU est chercheur, rattaché aux
universités de Paris VIII et de Liege. Il prépare

actuellement une thése en littérature intitulée Repenser les
formes poétiques : Pratiques de modernités contemporaines dans
Poeuvre de Franck Venaille. 11 a notamment dirigé le numéro
16 de la revue Formes poétiques contemporaines (Presses
Universitaires de Liége, 2022), dont le théme est « Contre
la poésie, les formes».



