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LA BIBLIOTECA DELLA DESTRA 

La bugia integrale del fascismo 

e ragionevole”.
Commendevole è la intenzione “in-
clusiva” dell’agile libretto (non cen-
surare punti di vista e linguaggi 
altri), certamente utile  per  un capi-
tolo della storia delle idee nel passa-
to recente. Ma tento di  fare un paio 
di considerazioni in margine.
D’accordo, le scelte di un venten-
ne in una situazione storicamente 
confusa vanno contestualizzate. Né 
possiamo dubitare della buona fe-
de di tanti volontari della Rsi.  Però 
è possibile che nel 1943 non ci si 
rendesse minimamente conto del-
la natura di stato-fantoccio di quella 
repubblica, un governo illegittimo  
al servizio diretto dello stranie-
ro invasore (altro che orgoglio pa-
triottico, piuttosto tradimento della 
patria!). Una volta Mazzantini vol-
le onestamente ammettere che “se 
avesse vinto la parte in cui militam-
mo non avrebbero vinto le vaghe 
idealità di onore, di dignità, di eroi-
smo, che ci muovevano, ma avreb-
be vinto una orrenda ideologia, un 
sistema di odio razziale, di intolle-
ranza, di barbarie”. E veniamo al 
punto decisivo.
Le narrazioni filofasciste rievo-
cate hanno indubbi motivi di in-
teresse. Però messe accanto alle 
opere di Fenoglio, Primo Levi, Bas-
sani - su quegli stessi anni ed even-
ti - mostrano l’abisso che separa le 
due narrazioni (qui mi riferisco so-
lo alle opere di narrativa, escluden-
do Zangrandi e Salierno): sul piano 
anzitutto stilistico,  e poi di qualità 
intellettuale, di sensibilità e imma-
ginazione morale. Da che dipen-
de? Il punto è che gli scrittori che si 
muovono nell’area antifascista han-
no un maggior rapporto con la real-
tà, mentre i “solisti” di queste pagine 
tendono a muoversi, almeno fi nché 
restano fascisti, in una dimensione 
perlopiù irreale. Se la democrazia è 
una mezza bugia (fondata sulla fi n-
zione che ognuno sappia giudicare 
del proprio interesse) il fascismo è 
una bugia integrale sulla condizione 
umana perché pretende di rimuo-
verne la originaria infermità. Rivol-
giamoci a un classico: in una lettera 
Manzoni dichiara la scelta di “star 
basso”, che signifi ca entrare in con-
tatto con la propria debolezza - che 
poi appartiene a tutti - con la pro-
pria ontologica fragilità. Ecco, il fa-
scismo - di destra e di “sinistra”, in 
doppio petto ed estremista, esplici-
to e dissimulato - nega questa fra-
gilità, e perciò rischia sempre di 
sprofondare nell’irrealtà.

sto spiega la adesione ai Littoriali 
di scrittori e intellettuali illustri, da  
Meneghello a  Pratolini, da  Guttu-
so a  Comencini, da Ingrao ad Aldo 
Moro.
Un altro libro della rassegna  che si 
smarca dall’iniziale adesione al fa-
scismo è Autobiografia di un pic-
chiatore fascista (1976) di Giulio 
Salierno. Quella di Salierno in car-
cere (recluso dal 1953 al 1968 per 
omicidio) sarà una vera e propria 
conversione culturale, finendo in 
una adesione al “movimento rivo-
luzionario operaio” e nella solida-
rietà con i compagni carcerati, tutti 
sottoproletari. Punto di partenza di 
Salierno, che all’inizio degli anni ’50 
militava nella famigerata sezione di 
Colle Oppio del Msi - almeno allo-
ra non proprio un circolo di virtuosi 
boyscout come tende ad accredita-
re Giorgia Meloni nella sua autobio-
grafi a (riferendosi ovviamente a un 
periodo successivo) - è il recupero 
degli avversari politici come “obiet-
tivo naturale della lotta per la demo-
crazia”. Di qui  un rifiuto radicale 
della violenza,  la quale, come  inve-
ce fomentava Julius Evola, il Tolkien 
degli squadristi, capace di vedere 
nei testi sapienziali indiani il Terzo 
Reich, “è l’unica soluzione possibile 

Nella foto in alto
Carlo Mazzantini

A sinistra
La copertina del libro “A cercar la bella 
morte” (foto di Francesca Cambi)
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H
o già accennato alla  diffi -
coltà di immaginare una 
biblioteca dietro i nostri 
partiti. Proviamo a chie-

derci quale potrebbe essere quella 
di Fratelli d’Italia.
Ora, è singolare come siano degli 
autori di sinistra a ricostruire - con 
lodevole puntiglio e intelligenza er-
meneutica - le narrazioni di destra 
nel dopoguerra: Non di sola destra 
(Rubbettino, Zonafranca), di Alex 
Bardascino e Luciano Curreri (auto-
ri di saggi separati), che hanno pre-
so in esame sei di queste narrazioni 
dal 1953 al 1986. Si tratta di opere 
molto diverse tra loro,  che testimo-
niano  una adesione al fascismo (in 
qualche caso ritrattata), e al tempo 
stesso invocano  una qualche com-
prensione da parte dei lettori. Bar-
dascino e Curreri aggiungono che si 
tratta di narrazioni “non di sola de-
stra”, poiché contengono una ric-
chezza di elementi che sfugge   alla 
ideologia dei loro autori. Proviamo a 
ripassarle velocemente.
Giosè Rimanelli nel Tiro al piccione
(1953) racconta il suo arruolamen-
to nella neonata Repubblica di Salò, 
provenendo da un paesino del Moli-
se, ad appena 18 anni. Per un attimo 
lo trattiene la “carne di Giulia” nel 
sole di settembre, ma “sulla strada 
ripresero a rotolare i camion” verso 
il Nord. Molti di questi volontari, an-
che  Carlo Mazzantini in A cercar la 
bella morte (1986), Giuseppe Berto 
in Guerra in camicia nera (1955), o 
Roberto Vivarelli (giovanissimo re-
pubblichino e poi autorevole stori-
co del fascismo), “rotolano” via nel 
buio sui camion, che diventano una 
specie di grande gavetta, che por-
ta la zuppa alle tante piccole gavette 
dei militi. Il libro  di Berto, accanto a 
Tempo di uccidere di Flaiano, è uno 

dei rari romanzi italiani sull’occu-
pazione coloniale (qui in Libia), do-
ve l’autore  - pur insofferente verso 
la retorica uffi ciale - intende onora-
re coloro “che servirono il fascismo 
con la convinzione di servire l’Italia”, 
chiedendo il riconoscimento del-
la loro “sostanza umana comune a 
tutti i soldati e a tutti gli eserciti”. Poi 
Berto sarà quello che nel Male oscu-
ro (1964) denuncerà  la “mafi a”de-
gli  ambienti intellettuali antifascisti. 
Vero.  Ma quando la destra   prende 
il potere  nelle cose della cultura, co-
me avviene adesso,  non è specular-
mente identica?
Un caso a parte sarà  il romanzo “na-
zista” apocalittico La distruzione, 
del misterioso Dante Virgili ( già in-
terprete delle SS a Salò) pubblicato 
nel 1970, capace di prevedere stragi e 
complotti, avvolto da fantasie nichi-
listico-paranoiche e deliri di onnipo-
tenza. Un documento raggelante, ai 
limiti della psicopatologia, non solo 
sul sadomasochismo dell’autore ma 
su umori e fi loni della sottocultura 
nazi, da un romanticismo degradato 
alla lettura ridicolmente  strumen-
tale di Nietzsche e Spengler. L’io 
narrante “spera per davvero nell’e-
stinzione defi nitiva, odia profonda-
mente il genere umano e la vita”. 

Il testo più interessante  è certa-
mente  Il viaggio attraverso il fasci-
smo (1962) di Ruggero Zangrandi 
che dopo un primo  fervore fascista 
ne prende le distanze, e dal regime 
verrà arrestato nel 1942, deporta-
to in Germania, avvicinandosi infi -
ne all’azionismo. La percezione che 
il giovane  Zangrandi  aveva del fa-
scismo e della sua “rivoluzione” è 
sorprendente: l’anticapitalismo  del  
cosiddetto programma di San Sepol-
cro (tassazione della ricchezza pri-
vata - se ne ricordino Fratelli d’Italia! 
-, soppressione di ogni speculazio-
ne fi nanziaria, suffragio universale, 
terra ai contadini, perfi no l’interna-
zionalismo). Nei Littoriali della Cul-
tura e dell’Arte di Palermo, nel 1938, 
questa universalità del fascismo si 
dichiara incompatibile con conce-
zioni imperialiste e razziste. Forse 
così il  fascismo somiglia a un infor-
me melting pot dove troviamo  tutto 
e il contrario di tutto, ma certo que-
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