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Fra totalitarismi e ideologie

La cultura di destra al banco di prova
di Federico Masci e Carlo Placeo

La pubblicazione di volumi come Intellettuali e fa-
scismi di Paul Hollander (pp. 300, € 25, Linkie-

sta, Milano 2022), Cultura di destra e società di massa. 
Europa 1870-1939 di Mimmo Cangiano (pp. 512, € 
22, Nottetempo, Milano 2022) e la proposta di Non 
di sola destra. Sei “solisti” della repubblica delle lettere 
(1953-1986) a cura di Luciano Curreri e Alex Barda-
scino (pp. 112, € 14, Rubbettino, Soveria Mannelli 
CZ 2022) potrebbe suggerire che la ripresa dello stu-
dio della cultura di destra, in Italia, sia associabile a 
una sua presenza politica attuale (al posizionamento 
politico dell’attuale governo); un’impressione ra�or-
zata dalla ristampa della Storia del fascismo di Emilio 
Gentile, come inserto della “Repubblica”. Sarebbe pe-
rò eccessivo accomunare progetti editoriali così diver-
si. È vero che la pubblicazione concomitante di libri 
in qualche modo a�ni può rispondere a un preciso 
orizzonte d’attesa, ma trattarla alla stregua di una ten-
denza politica univoca dell’e-
ditoria italiana signi�cherebbe 
confondere tempi e ragioni di 
produzione distanti tra loro.

Piuttosto, converrà innan-
zitutto segnalare una possibile 
contiguità dei volumi di Hol-
lander e Cangiano, a partire dal-
la parziale sovrapposizione di 
un medesimo nucleo tematico. 
Cultura di destra propone infat-
ti una mappatura delle ideologie 
delle destre europee, sviluppate-
si tra la �ne dell’Ottocento e la 
prima metà del Novecento; In-
tellettuali e fascismi, invece, in-
daga l’attrattiva esercitata dai 
dittatori sugli intellettuali e l’a-
desione ideologica di quest’ulti-
mi ai totalitarismi. 

Ma bisogna anche segnala-
re alcune di�erenze metodolo-
giche. In Cangiano, un’erme-
neutica di matrice jamesoniana 
predispone a una lettura sin-
tomatica dei testi, intesi come 
il luogo dove può riemergere il 
con�itto latente tra il proces-
so storico della modernità e le 
concezioni politiche fondate sulla sua neutralizza-
zione. Cangiano dimostra come, negli autori di de-
stra, l’opposizione tra Kultur e Zivilisation non è dia-
lettica perché la seconda è concepita come un fattore 
di disgregazione: forme di organizzazione politica e 
prodotti estetici, allora, devono garantire una idea di 
comunità che è minacciata dal mutamento storico e 
sociale in atto durante l’industrializzazione. Quando 
questo mutamento diventa un supporto per il valore 
positivo dei regimi, la falsa coscienza degli intellettua-
li si rivela nel momento in cui le spinte eversive della 
società nel primo dopoguerra provano a essere conte-
nute con valori e strutture sociali obsolete. Si crea in 
questo modo il cortocircuito tra modernità e antimo-
dernità in quegli autori, come Malaparte e Péguy, che 
provano a conciliarle. 

In Hollander, una concezione liberale orienta lo 
sguardo da cui osserva i totalitarismi, tralasciando 
le distinzioni politiche tra destre e sinistre europee 
per concentrarsi sulla funzione che le �gure dei dit-
tatori incarnano per calamitare il consenso degli in-
tellettuali. Hollander ha però il difetto di uni�care 
in un’“angoscia per il declino della modernità” sia le 
destre, sia le sinistre primonovecentesche. In questo 
modo, perde le distinzioni fondamentali tra le idee di 
comunità delle varie ideologie: come si strutturano, 
come si rapportano ai processi materiali, su quali for-
ze si fondano. Da questa lacuna ne derivano altre. La 
più vistosa è la mancanza di una periodizzazione ade-
guata della storia degli intellettuali, per cui troviamo 
estemporanee considerazioni su un Croce sostenito-
re del fascismo, oppure un paragone tra l’attualismo 
gentiliano e l’idea di Fidel Castro che “tutto fosse pos-
sibile nella Rivoluzione”. Nessun accenno al problema 
della secolarizzazione della religione nello stato laico 
e sul risorgimento incompiuto come nodo culturale 

e politico dell’Italia �no al ventennio. Se Hollander 
avesse considerato questi aspetti, l’adesione ai regimi 
non si sarebbe appiattita su un generale culto dei dit-
tatori. Invece, l’omogeneità delle considerazioni di 
Hollander quando a�ronta gli intellettuali stranieri e 
quelli del paese dove i regimi sono presenti fa pensa-
re a un’operazione prescrittiva che di�cilmente può 
reggere a ulteriori problematizzazioni. 

Per quanto riguarda il trattamento dei dittatori co-
munisti, Hollander mostra di saper catalogare presen-
ze non marginali attraverso un incrocio di testimo-
nianze e citazioni storico-giornalistiche: Stalin, Mao, 
Castro, Pol Pot, �no ad arrivare a Putin, sono solo al-
cuni dei nomi attraversati. Anche qui l’obiettivo sem-
bra essere quello di fornire esempi utili a quali�care 
varie modalità di incontro e confronto tra intellettua-
li ed esponenti del potere politico del Novecento. A 
essere indirettamente proposta è una visione scetti-

ca della qualità della funzione degli intellettuali, in-
centrata “sulla loro mancanza di realismo, sulla loro 
tendenza al pensiero astratto e alla generalizzazione 
senza fondamento, sulla loro sete di potere frustrata e 
sulla loro irresistibile propensione a ponti�care”. Que-
sto però permette anche l’emersione dei modi talvolta 
contraddittori con cui si tentano di conciliare “la de-
tenzione del potere e la ricerca imparziale della verità”. 

La tenuta argomentativa del volume si appog-
gia sull’esemplarità di situazioni che servono a rap-
presentare una serie di atteggiamenti signi�cativi. 
Ad esempio, tramite Stalin può risaltare, grazie alla 
connessione con le �gure di Walter Duranty, Henri 
Barbusse e Romain Rolland, lo “stretto legame tra la 
venerazione per un dittatore e l’ammirazione per il si-
stema politico che egli simboleggia”. In questo senso 
la valutazione delle storture del sistema sovietico non 
riesce a emergere con chiarezza, nella visione degli in-
tellettuali esaminati, essendo troppo intrecciata “ai lo-
ro interessi, alle loro opportunità e al loro benessere 
personale e professionale”. Da altre prospettive inve-
ce, un caso come quello di György Lukács mostra co-
me per alcuni intellettuali la dimensione ideologica 
vada ridiscussa internamente alla realtà politica; la sua 
“insoddisfazione verso le realtà comuniste” si accom-
pagna alla “convinzione che una rinascita del marxi-
smo fosse prossima”, ma è in�ciata, secondo l’autore, 
dalla “sua notevole capacità di trascurare, o ignorare 
del tutto, il valore morale degli eventi o degli svilup-
pi politici”. Neanche “un intelletto ra�nato” come 
quello di Lukács, caratterizzato da “una conoscenza 
approfondita della letteratura, della �loso�a e della 
storia moderna”, serve a controllare “convinzioni ide-
ologiche profonde, irremovibili e irrazionali”. Lungi 
dal ridursi a una sorta di processo collettivo e sovra-
generazionale intentato dall’autore alla commistione 

di tensioni ideologiche e intellettuali del XX secolo, il 
volume mostra indubbiamente un’utilità documenta-
le, ma difetta di organicità nel trattamento delle �gu-
re intellettuali-�loso�co-letterarie, colte forse troppo 
univocamente nelle loro adesioni politiche.

Il recente volume di Luciano Curreri e Alex Barda-
scino edito per Rubbettino, Non di sola destra. Sei “so-
listi” della repubblica delle lettere (1953-1986), si co-
struisce mediante l’enucleazione e l’analisi di pro�li 
di scrittori diversi, accomunati in diverse fasi del loro 
percorso da una visibile, ma non per questo scontata, 
adesione al fascismo o alla destra nazionale. L’obietti-
vo degli autori è quello di ricordare anzitutto “che non 
sono mai facili da a�rontare una qualche più o meno 
ingenua adesione al fascismo e un sempre scomodo 
ritorno dell’epoca sua”, soprattutto dalla prospettiva 
storica di “un presente che sdogana mode e �nanche 
attenzioni politicamente e culturalmente corrette”. A 

essere problematizzate nel vo-
lume sono quindi le singole 
adesioni e le fedeltà politiche, 
secondo una logica identi�ca-
bile solo parzialmente in ter-
mini cronologici. 

In questo senso, se da una 
parte queste possono anche 
essere ricondotte alla com-
plessità di motivazioni perso-
nali, dall’altra ad apparire si-
gni�cative saranno le opere 
che da questa stessa vicinan-
za si producono. Sono scrit-
ture eterogenee e composite 
che si concretizzano, dentro 
il comune genere memoriali-
stico, nella narrazione di viag-
gio, come in Tiro al piccione di 
Giose Rimanelli (1953), dove 
l’intenzione può essere quella 
di traversare il mito fondati-
vo dell’“italiano Risorgimento 
(…) in seno a un viaggio obbli-
gato che non o�re formazione 
se non in una decostruzione 
del carattere nazionale osten-
tato peraltro dalla propagan-
da della Repubblica Sociale 

Italiana”. Oppure sono testi dichiaratamente autobio-
gra�ci, come Autobiogra�a di un picchiatore fascista di 
Giulio Salierno (1976), dove il racconto del contesto 
socio-culturale degli ambienti vicini al Msi degli an-
ni cinquanta alimenta la formazione umana dell’au-
tore, in un “narrato-saggistico che, fra lo ieri del fuori 
e l’oggi del dentro, innesca una tensione conoscitiva” 
che lo trasforma, dopo l’esperienza della prigionia, in 
“uno specialista accreditato delle condizioni carcera-
rie in Italia”.

A testimoniare la di�coltà di inscrivere la varietà di 
questioni aperte dal volume in una immediata esibi-
zione politica, ecco presentarsi prove narrative di dif-
�cile categorizzazione, come La distruzione di Dante 
Virgili (1970). Qui, le tensioni storico-politiche che 
appartengono al “periodo dello stragismo eversivo di 
destra e del terrorismo brigatista di sinistra”, le con-
vinzioni naziste dell’autore e una ricca rete di riferi-
menti intertestuali alla letteratura europea costrui-
scono una narrazione complessa e strati�cata, capace 
di testimoniare non solo un “autore scandaloso, per-
turbante”, ma anche un “avvertito scrittore sperimen-
tale, abilissimo creatore di intrecci, �ne costruttore di 
psicologie complesse”. Valore letterario e valore testi-
moniale, adesione ideologica e spinta autobiogra�ca 
sembrano bilanciarsi in un tentativo di “controstoria” 
che invece di perdersi nelle sacche del revisionismo 
prova, con tutte le di�coltà del caso, ad “illuminare le 
zone d’ombra d’una coscienza estesa, popolare e non 
solo individuale (…) per disinfettarla e magari provare 
a sanarla prima che si incancrenisca”.
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